盛夏。 烈日炎炎。 枫林镇。 燕子坳村祠堂。 生产队长刘汉明举起铁锤,狠狠地敲打着挂在祠堂门口的老铜钟。 这是他当了十几年生产队长,最后一次敲钟了。 以往,只要听到钟声,社员们就会三三两两地赶到祠堂。 开会。 派工。 再加上吹牛,或者吵架。 一晃两个小时过去了。 所以,七点钟的出工钟,往往到九点才有人下田干活。 而今天,敲的是“散伙钟” 。 也就是说,生产队的耕地就要承包到各家各户,由农户自主经营,自负盈亏。 承包期为三十年。 上级说是实行“家庭联产承包责任制” 。 今天到会的人不但聚得快,还聚得特别齐。 除了全体男女劳动力,还聚集了很多的老人小孩。 他们都睁大眼睛,充满期待地等待分田结果。 生产队的耕地一半按人口、一半按定粮划分若干等分,然后采用“抓阄” 的方式决定花落何家。 刘汉明喊道: “刘烨,轮到你抓阄了!” 有人用力捅了一下坐在角落呼呼大睡的刘烨。 刘烨睁开眼睛,看见一个陌生的场景。 这座老祠堂不是上个世纪七八十年代的刘家祠堂吗? 斑驳的墙面。 古老的花雕木窗。 还有那么多的乡邻乡亲。 全都是四十年前的人啊。 当有人再一次用烟筒敲打刘烨的脑壳时,刘烨总算彻底清醒了。 他从21世纪又回到了1983年七月初八。 他看见曾经日思夜想的妻子李翠玉,双胞胎女儿花花和琳琳。 悲剧发生的时间就在明天! 七月初九日上午十点。 妻子和女儿三个人服了一瓶敌敌畏农药。 她们临死时还紧紧地抱在一起,蜷成一团,就像在寒冷的冬天抱团取暖。 一想...